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Inside-Out (elucubrazioni durante alcuni
colloqui)

C.S.C.S.

Mah, eppure il ragionamento torna. Torna eccome. I reni stanno facendo acqua (nel senso
negativo) e ce ne vuole uno nuovo. Beh, me ne sono accorta anch’io: non riesco a fare più
niente… ma io volevo aspettare le cellule staminali, ce la fanno di sicuro per me, proprio
PER ME. Beh, ce la dovevano fare in 15 anni, ne sono passati 9, aspettiamo un altro po’, no?
Lei continua a parlare, fa ragionamenti giusti, capisco, ma io non lo volevo fare ORA il tra-
pianto, non sono ancora in dialisi! Uno prima va in dialisi, ci sta un po’, poi o viene chiamato
all’improvviso o una sorella glielo dona. La mi' sorella però c’ha tre figlioli, mi scoccia da morì. Ha
da fare. Sì, io c’avrei da vivere, ma è diverso.

E il mi’ marito che fa? Sorride? Lo vedo calmo. Mah… avrà capito? Sì, ha capito, lo vedo
dall’espressione. Ha capito e approva. Io quasi quasi spengo le orecchie. Nove anni fa lo
facevo sempre ai primi controlli, quando avevo paura. Poi tornavo a casa e lui mi spiegava
tutto. Io non avevo ascoltato una parola. Ora non ho paura, che ho? Boh?

Eppure sa proprio il fatto suo la Professoressa. Sì, ma io voglio aspettare le cellule staminali…
dannate ricerche, perché non siete pronte? Appena uscita da qua telefono al mio medico di
famiglia. Vediamo lui che dice. In fin dei conti la professoressa è praticamente americana,
e si sa che gli americani sono esagerati!! Prendo il telefono, compongo il numero… Cosa? È
contento? È d’accordo? Dice pure “Finalmente?”

Ohi ohi, c’è da dirlo in casa. Babbo e mamma per primi. Io ora ho proprio paura. Ma non
di chiederlo, sì quello lì, il rene (la professoressa dice che non sono troppo anziani per
darmelo) ma di ammettere davanti a loro che sono davvero malata. Beh, malata lo sono
da un bel po’. “Le analisi? Beene, tranquilli, alla grande”! Davanti a loro ho sempre mini-
mizzato. Loro si preoccupano troppo, voglio proteggerli…

Porco cane, preferirei essere una sedicenne incinta con fidanzato brufoloso al seguito an-
ziché dovergli dire: “Ho bisogno del trapianto”. Che faccio: scappo di casa? In queste con-
dizioni arrivo difficilmente al prossimo incrocio. Gliela metto soft: “La nuova Professoressa
dice che si potrebbe pensare, IN FUTURO…”? Oppure faccio parlare mio marito? Così non
gestisco la conversazione e magari dice tutto tutto? Magari avessi 16 anni e fossi incinta del
brufoloso fidanzato!!!

Ecco, le parole vengono un po’ sconclusionate e non preparate, mah… che fanno? Sono
felici?? “Finalmente??” ma questi sono matti! Eh, ora la Mondaini e Vianello si litigano per
chi sarà il “prescelto”… ho una settimana di tempo per pensarci e loro vogliono iniziare i con-
trolli domattina. Intanto la sorella viene informata e vuole essere lei la “prescelta”. Ma che
siamo nel film di Matrix???

Oh, teoricamente vi sto dando una brutta notizia e voi siete tutti felici? Ma che mondo è
questo, al contrario?
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Sono passati dieci mesi da quel giorno, e quattro mesi dal trapianto. Ha vinto mia mamma,
mio babbo non gliela perdonerà mai di essergli passato davanti, mia sorella e mio marito
sono pronti per un eventuale futuro trapianto. Adesso ho capito perché erano felici di do-
narmi un rene. Non ricordavo più che la vita fosse bella e non solo faticosa. Che si potessero
fare le cose per il gusto di farle e non solo perché si dovevano fare, stringendo i denti e si-
mulando una forza che non ricordavo di aver mai avuto. Adesso so che le cose si possono
pensare e fare, senza calcolare prima la fatica fisica e a volte anche psichica da impiegare,
per spesso rinunciare. Beh, adesso è una nuova vita.

Grazie mamma!
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